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Nikt i wszyscy ponosza wing za fakt, ze telewizja zawltaszczyla
bunt i cynizm jako hipsterskie imago populi wyzu demograficz-
nego. Zniwo okazalo si¢ jednak ponure: formy naszej najlepszej
zbuntowanej sztuki skarlaty w zwykle gesty i sztuczki, nie tylko

sterylne, ale tez perwersyjnie uzalezniajace.
D.F. Wallace, E Unibus Pluram.
Telewizja a fikcja amerykariska, tlum. Jolanta Kozak
Pytaniem nie jest, co chcemy wiedzie¢ o ludziach, ale co ludzie
chca powiedzie¢ o sobie.
M. Zuckerberg, zalozyciel Facebooka
Zachowanie »News of the World« bylo sprzeczne z wszystkim,
W co wierze¢ ja i moj syn.
R. Murdoch, wlasciciel brukowca, podczas przestuchania
przed specjalng komisja brytyjskiego parlamentu
Klamalismy rano i wieczorem.

F. Gyurcsany, premier rzadu wegierskiego






Ene...

Papa zajrzal w okular aparatu jak w szczeling drzwi damskiej
szatni. Zachichotal, oblizal wargi, pstryknat. Kropla potu po-
pedzila przez jego skron w gaszcz bokobrodéw. Siedzieli w sa-
mochodzie od godziny. Mlody, umoszczony na tylnym siedze-
niu, wiréd pozotktych gazet, kawatkow suchej pizzy i kubkéw
po kawie, spogladat na przerzedzone, ttuste wlosy Papy, zwia-
zane na potylicy w cienki ogonek. Patrzyt tez na koniuszek je-
zyka, ktory wysuwal si¢ z ust paparazzi, gdy wystajacy z okna
samochodu jak lufa snajpera obiektyw uchwycit cel. Mlody
opuscil swoja szybe, ale przeciag nie zawital. Papa uznal, Ze
wlaczanie klimatyzacji, gdy okna stuzg za otwory strzelnicze,
nie ma sensu. Ulica pachniata nagrzanym asfaltem, spalina-
mi, kolekcjami perfum z dominujaca nutg cytryny, jedzeniem
donoszonym przez kelneréw do restauracyjnych ogrédkéw,
uryng z bezbronnych, pozbawionych domofonéw bram i nie-
ustannym oczekiwaniem, by zblizajaca si¢ noc byta inna niz
wszystkie. Obiektyw omiatal fasadg restauracji naprzeciw ich
zaparkowanego auta. Celebryci wychodzili na papierosa, znu-
zeni bankietem z okazji jubileuszu jakiej$ firmy kosmetycznej.

— A tamten? W niebieskich butach? — Mlody wskazal pod-
brodkiem.



— Eeee tam... —jeknal Papa.

— Ten obok? W chuscie.

— Stylista. Rok temu... 0ooo, moze i ze dwa kofa...

— Czemu potanial?

— Stracil program w telewizji, jest nikim.

— A tamta? Z tym czyms$ na glowie?

— Wawrzyniecka. Ze dwa, moze trzy kota. Kreci z tym
w plaszczu, co stoi obok, widzisz?

— No, a kto to?

— Kx6l pomidoréw, tych matych, koktajlowych.

Papa zdjal palec ze spustu aparatu i przyciskiem podniost
szybe, by odpowiednio dociskata obiektyw. Przeciagnat si¢ jak
niedZwiedZ, napierajac dtonig na sufit samochodu. Nie spusz-
czajac wzroku ze zwierzyny, wymacal w kieszeni czarnej sko-
rzanej kamizelki paczke papierosow.

— Znaczy, ze jaki$ ogrodnik? — spytal Mlody, pochylajac si¢
do przodu, by mokra od potu koszulka odkleita si¢ od tapi-
cerki fotela.

Papa parsknal.

— Ma dom jak stadion. Raz si¢ w nim zgubil po pijaku
i wzywal ochroneg, Zeby go zaniesli do t6zka. Ale wazniejsze...

— podniost palec wskazujacy i srodkowy, migdzy ktérymi dy-
mil papieros — ...ze kreci z panig nauczycielky. — Nachylit si¢
do aparatu i pstryknat.

Mtody spojrzal przez szybg. Wawrzyniecka, wysoka blon-
dynka, okoto trzydziestopigcioletnia, ubrana w biala, zwiewna
sukienke, przypominajaca halke, witala si¢ z jakims$ facetem,
ktory dyskretnie polozyl reke na jej posladku, poza zasiegiem
wzroku kréla pomidoréw. Papa oblizal dolng warge, pstryknat,
spojrzal na wy$wietlacz aparatu.

— Uuu... mocne! - zachichotatl.



— Nauczycielka? — Mlody wyjal spod posladkow stary numer
,Tylko Zycie”, zerknal na tytut nagléwka wybity z6lta, drzaca
czcionka: Groza! Wrzucila do pralki swoje dziecko!

- No gra ta... — Papa zmarszczyt brwi — z tego, no... a pie-
prza mi si¢ te seriale!

— Pamigtam, ze byta Zong le$niczego w ,Zielonej Dolinie”.
Ogladatem to ze starymi, szla tam taka piosenka:

»tylko promien slofica daje znaé

tylko szelest lisci

Zielong Doling ide w dal

by twe serce skras¢...”.

— Ona miata wtedy trzydziechg. — Papa wypuscit dym przez
szparg¢ w oknie.

— Teraz na tyle wyglada.

— W zblizeniu widac jej szwy za uszami.

— Ma jaki$ program?

— Nie, ale gra t¢ nauczycielke trzeci sezon.

— Wygrata tez ten... Sambg na Zywo, nie?

— Nie. Wygrata pogodynka. Wawrzyniecka byta trzecia, za
nianig od tego kucharza.

— Miata romans z tancerzem, nie?

— Nie. Z kucharzem.

— Ale Wawrzyniecka...

— Ano tak. Z tym Chinczykiem. Rzucila dla niego meza,
producenta, a jak chciala wroci¢, to maz byl juz z ta, no, ze ste-
wardesa z Zycia nad chmurami — Papa przylozyt oko do aparatu.

— Podniebne zycie — Miody usmiechnal si¢, zadowolony, ze
nadazyt.

- O, widzg, ze mlodziez siedzi przed telewizorem.

— Nie, na fejsie czytalem. A tamta w skorze? To chyba
Wisnia, nie? — Mlody popukal w szybe, gdy po schodach



restauracji schodzita ruda serialowa pigknos¢ w skoérzanej, ob-
cistej, czerwonej spédnicy.

— Uuu, fota jej cyckéw i zylbym z odsetek od odsetek.

— A tamten? W bialej koszulce? — Mlody skinatl gtowa na
wysokiego bruneta o chiopigcej twarzy, ktéry $§miat si¢ gtosno,
jakby chcial zwréci¢ na siebie uwage towarzystwa.

Papa przesunal obiektyw. Wyciagnal telefon z kieszeni
kamizelki i wybral numer. Zobaczyl, jak brunet si¢ga do kie-
szeni spodni.

— Fifi? Widzisz schody? Dandys.

Fifi, czyli brunet o chlopigcej twarzy, jak zauwazyt Miody,
przestal si¢ Smiac i odwrocit si¢ w kierunku schodéw, trzyma-
jac komorke przy uchu.

— No wtasnie — dodatl Papa i roztaczyt sie. Opuscit szybe
z elektrycznym szumem, a aparat polozyl na dloni. Glaskal
palcem spust migawki jak cyngiel.

Fifi podchodzil juz do szpakowatego, gtadko ogolonego fa-
ceta, pewnie kolo pigédziesiatki, ale nadrabiajacego zapigta na
jeden guzik, obcisla, czarng skérzang marynarka, spod kto-
rej wystawal biaty T-shirt. Wpuszczone w skérzane oficerki
biate spodnie nie nosity nawet §ladu wypchania na kolanach.
Dandys trzymat w dloni cienka, bialg laske, ktéra nie petnita
funkcji inwalidzkiej podpérki, tylko, jak sadzil Mlody, miala
dopetnia¢ obrazu. Mezczyzna podniost ja, opierajac zalotnie
o Fifi. Roze$miali si¢ jak starzy kumple. Obok nich zatrzy-
mat si¢ Fercz, krytyk filmowy. Mlody pamigtatl go z telewizji,
z dawnych czaséw, gdy jego ojciec podejrzewat krytyka o ho-
moseksualizm, cho¢ akurat tego stowa Miody nigdy z ust sta-
rego nie ustyszal.

— To przeciez p-edal! — parskat ojciec, gdy siedzieli przed te-
lewizorem w kazda niedzielg, a Fercz omawiat filmy krétkim
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wstepem. ,,P” strzelalo z ust ojca i gdyby moglo si¢ materiali-
zowad, trafialoby w telewizor, ttukac kineskop. Matka, ktéra
przed sekundg zachwalala starannie przycigta brodke krytyka,
czekala, az stary rozprawi si¢ z , p-edalem”, a potem podejmo-
wala watek estetyki i higieny.

— Jak mezczyzna przycina brodg, to od razu musi by¢...?

— Ale co ty mi, kobieto! — Ojciec przerywal i wykrzywial
usta, jakby méwita o odchodach. — On ma tg brédke wylizang
jalk dupa suki. A jeszcze ta apaszka! Kto, kurwa, normalny, ze
tak powiem, chodzi w apaszce? I jeszcze do telewizji! Ano zeby
inne pedaty widziaty! Oni sie¢ po tym poznaja!

— Nie przy dziecku — méwita matka, a ojciec strzelat:

— P-edaly...

Najbardziej lubili z ojcem oglada¢ westerny. Przy pojedyn-
kach rewolwerowcow stary pochylat si¢ w fotelu, obstawiajac,
ktory padnie, a gdy trafil, walil r¢ka w oparcie, krzyczac:

— A nie mowitem, kurwa?!

Po latach cigzko przyjmowal komunikaty matki, ktéra
siedzac przed komputerem i wykorzystujac powszechng do-
stgpnosc¢ informacji z internetu, niby od niechcenia, acz z sa-
tysfakcja, relacjonowata coming out homoseksualnych akto-
row amerykanskich, grajacych przed laty w ogladanych przez
nich filmach. Ojciec pocieral wtedy nos, bral gazete i zamy-
katl si¢ w kiblu, by przezywac intymnie swoja mala tragedie.
Gdy matka wyczytywala obsad¢ ulubionego westernu, de-
maskujac potowe jako homoseksualistow, lesbijki, bi, trans,
nie wylaczajac rezysera, ojciec dostawal sraczki. Wycho-
dzit z kibla ze zwinigta w rulon gazeta telewizyjna, podno-
sit ja do gory, stukajac w powietrze, i przez zacis$nigte zeby
syczal:

— Dlatego ten p-edal podsuwat nam lesssterny!
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Matka, zaciagajac z internetu najbardziej, zdaniem ojca,
podie plotki, wzigta si¢ za kryminaty, francuskie filmy noir,
dochodzac do musicali, ktorych i tak nie lubit, uznajac wszyst-
kich spiewakéw za pederastéw, a konczyta na filmach niemych.
Stary ryczal wtedy z kibla:

— Tylko mi nie méw, ze Czaplin tez!

— Potrzymaj. — Papa podat Mtodemu obiektyw, korpus apa-
ratu polozyl na przednim siedzeniu pasazera. Otworzyt drzwi,
zgrzytnal bagaznik. Po chwili przykrecit do aparatu jeszcze
dtuzszy, grubszy obiektyw i wystawil go przez okno.

— Co robig? — spytal Mtody. Byto juz szaro. Widziat tylko
kontury sylwetki Fifi, Dandysa i krytyka, ktorzy szli w kie-
runku sasiedniej kawiarni, z wypelnionym po brzegi ogrédkiem.

— Gadaja — wycedzit Papa, trzymajac oko przy aparacie i raz
po raz wciskajac spust migawki. — No co! — ryknal, bo tuz
przed nimi stanal nieznany Mfodemu mezczyzna.

— Co tam? — spytal m¢zczyzna, klepigc w dach jak w lade
kiosku. Kolo czterdziestki, ubrany byt w zielona mysliwska
kamizelke i koszule w krate, z rekawami podwinigtymi za
lokcie. Trzymal w dloni profesjonalny aparat fotograficzny.
Obrocit gtowe tam, gdzie celowal obiektyw Papy, i zagwizdal
Z uznaniem.

— Spuscites Fifi ze smyczy, stary, cwany chuju!

Papa co§ wymruczal, podniést glowe i spojrzat przez okno,
upewniajac si¢, ze obraz z obiektywu go nie myli. Westchnat:

— Znikli... Co tam, Wafel! Styszalem, Zze zrobiles dzieciaka
Przytulnej. Ile dali?

— Dyche. - Megzczyzna opart sig o drzwi auta, weisnat glowe
do $rodka, spojrzat na Mtodego. — Uczen?

— Kiedys cig trafig za ten kitel — prychnat Papa, wyciagajac
z paczki papierosa. Wafel rozesmiat si¢, klepnat w dach i odszed?.

12



Papa odpalil silnik. Jedna dionia, z dymiacym migdzy
palcami papierosem, trzymat kierownicg, druga telefon przy
uchu.

— Gdzie jestes? Przytrzymaj go, zaraz bede — rzucit i roz-
laczyt sie.

— Co z tym kitlem? — spytal Mlody, bawigc si¢ lezacym na
kolanach obiektywem.

— Chodzi w nim po szpitalach.

- Po co?

— Pielegniarki daja mu cynk: kto, kiedy, w ktérym pokoju,
a on przylazi i naklada kitel lekarski. Ostatnio upolowat ba-
chora Przytulnej, tej... z tego, no... No chrzanig mi si¢ te se-
riale! Poszta do prywatnej kliniki, wzigla jedynke, oplacila caty
personel, zeby byli cicho, a tu wlazi Wafel, robi fote, piguty
morde dra, ze tapac¢ gnoja, a on chodu.

— Najpierw dzwonia, potem wyrzucaja?

— A jak! Wafel czeka pod szpitalem i odpala pigutom dole.

— Mowites, ze dzieci nie robicie.

— Zamazuje si¢ w druku, ale tu idzie o matke. Lud chce zo-
baczy¢ styrana, zapuchnigtg po porodzie gwiazde. Sa! — Papa
zatrzymal auto przy krawezniku.

Fifi, Fercz i Dandys siedzieli przy ogrédkowym stoliku re-
stauracji Drama. Fifi tanecznie gestykulowal, Dandys si¢ $miat,
a Fercz popijal drinka.

— No dalej! — Papa niecierpliwie spogladal przez obiektyw,
ktory zawist miedzy szyba a belka drzwi. Drame rozswietlaty
dyskretne, ale mocne lampki ustawione wzdluz kwietnikéw.
Lekko zawiato. Mlody poczut smréd od Papy, jakby ten nie
myl si¢ kilka dni, ale gorzej $mierdziala tapicerka — stodka-
wym, mdlawym, trudnym do zidentyfikowania zapachem,
o ktérym paparazzi nie chcial méwic.
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Pierwszy podwinal mankiet marynarki i koszuli, odstania-
jac tenisowa frotke. Spojrzat na zegarek. Opuscit reke wzdtuz
oparcia skérzanego, wygodnego fotela.

— Panowie, jakies pomysty? — spytat, ledwo powstrzymujac
ziewniecie.

Jako jedyny siedzial w duzym fotelu, za btyszczacym od po-
lerki mahoniowym stotem, w ktérym odbijaty si¢ wielkie okna
kancelarii rady ministréw, §wiatla ulicy i twarze jego doradcow.
Ci przysiedli czujnie na krawedziach ustawionych w pétkole,
twardych drewnianych krzesel, gotowi, by ochoczo przytak-
na¢ lub stanowczo zaprzeczy¢, zgodnie z oczekiwaniem szefa.

Trzezwy, siedzac tuz obok Pierwszego, po lewej, zgodnie
z porzadkiem w hierarchii, jako najbardziej zaufany doradca
medialny i rzecznik rzadu, wiedzial, co interesowato szefa — nie
precyzyjna odpowiedz, tylko komunikat, ze sprawa zostanie
zalatwiona, a on ze swoja frotka stawi si¢ za chwil¢ na korcie.
Drugi, szef kancelarii premiera, siedzial po prawej i przecieral
okulary jedwabng szmatka, ktéra wyjal z butonierki. Chwilg
wezesniej pozakreslat kotka na pierwszej stronie gazety lezacej
teraz na stole, zwinigtej z furig w kule, bo Pierwszy, jak zwykle,
nie byt w stanie dokonczy¢ lektury na spokojnie, gdy informa-
cje byty mu nieprzychylne. Drugi siegnat po kulke, pieczoto-
wicie ja rozprostowal, dajac gazecie drugie Zycie, i przesadnie
wysokim tonem zakomunikowat:

—Trzeba znalez¢ odpowiedzialnego.

Pierwszy odchylil glowe, nabrat powietrza, wysylajac ko-
lejny sygnatl zniecierpliwienia.

- Kto? — spytal, patrzac w sufit, jakby mial tam zobaczy¢
nazwisko.

Pod stolem zaszuraly buty, zaszelescity garnitury, gdy do-
radcy przyjmowali pozycje obronne. Trzezwy wiedzial, o kim
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mysla, ale milczal, bo waga jego pozycji w oczach premiera
nie wymagata Zadnego komentarza ani tym bardziej obrony.

- Trzezwy? — spytal nieoczekiwanie Pierwszy, krecac frotka.

- Blad popetnito biuro organizacyjne — odpart, widzac w wy-
obrazni, jak mysli doradcow spotykaja si¢ gdzie§ nad stotem,
w komiksowej chmurce dialogowej z napisem ,,A TO KUTAS!”.

Pierwszy wstal.

— No i dobra. Jutro chce widzie¢ komunikat. — Odwrocit sie
i wyszed!l z gabinetu, a Drugi pobiegt za nim.

Trzezwy zjechal do kancelaryjnej stolowki. Przysiadl si¢ do
Buldoga, jedynego goscia na sali, siedzacego przy stoliku dla
dwoch oséb, i zaméwit makaron w sosie kurkowym.

— Zaraz dostaniesz odpowiedZ — rzucil mu, bo ten od rana
zarzucal go esemesami.

— Ooo... — Buldog zamlaskal, gdy kawalki migsa znikaty
mu w gebie.

Nie jadl, pozeral, myslal Trzezwy. Grubas o krétkich, ttu-
stych paluszkach, z wielka jak Sruba zlotg obraczka na serdecz-
nym palcu. Trzezwy wyobrazit sobie, jak tym palcem drazni
lechtaczke filigranowej, niemal matoletniej prostytutki, wycia-
gajac na wierzch jezyk: ,Tak malutka, tak, chodz do tatusia”.
Kazdego grubasa podejrzewal o hedonizm hodowany latami
pod grubg tkanka ttuszczowa, zamykajaca dostep do natural-
nej drogi podboju, jaka jest taniec godowy sportowej sylwetki,
oraz zywiong kompleksami i wstydem perwersje, ktéra wypet-
zala spod tluszczu, gdy wchodzit taki w dorostos¢. Znali sie
od studiéw, gdy w wynajmowanym mieszkaniu przyjmowali
kolezanki. Buldog zawsze brat te malutkie, by ze swojego po-
koju jecze¢: ,Chodz do wielkiego misia”.

— Co? — Buldog spojrzal na swoje palce, na ktoére Trzezwy
patrzyl, jakby mialy brud za paznokciami.
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Podeszta do nich dziewczyna z wydziatu organizacyjnego.
Jasnoniebieska garsonka dodawata jej lekkosci, podobnie jak
szczupte tydki i waskie biodra, a przez piegi na twarzy wy-
gladata troche dziecinnie. Sciskata w dloni gruby rozdzielnik.

— Czes¢, Buldog - rzucila, a on poderwat si¢, by dostawic¢
krzesto.

Potozyta przed sobg rozdzielnik i wyjeta dtugopis, a Trzezwy
oparl widelec o brzeg talerza i splétt rece pod broda.

— Magda... Jest nowe wyzwanie.

Dziewczyna wypchala jezykiem policzek. Buldog zauwazy,
ze oczy jej wilgotnieja, ale 1zy nie poptynety. TrzeZwy podniost
do gory palec wskazujacy, ktory powstrzymat jej otwarte, go-
towe do obrony usta.

— Dostajesz pig¢ stéw podwyzki, idziesz do ministerstwa in-
frastruktury, temat zamykamy. — Wzial do reki widelec i na-
krecit makaron. Zul, patrzac jej prosto w oczy.

Dziewczyna pokiwala glowa, po czym wstala, podniosta
rozdzielnik i odeszia.

Buldog typat na niego o sekunde za dtugo.

— Co? - Trzezwy spojrzal na kolege, chwycil serwetke, lekko
wytart usta.

— Dlaczego przy mnie?

— Poleciata, bo mam na glowie zbyt wiele obowigzkow, by
pamietac o wszystkim. Ten przywilej dotyczy kazdego, kto ma
podwladnych, zwlaszcza tu — Trzezwy stukal palcem w st6f —
w miejscu, gdzie media kazdego dnia oczekuja czyjejs dymisji.
Dlatego, gdy zajmiesz jej miejsce, nie bierz od razu kredytu na
trzydziesci lat. — Wytart usta i wstal.

Buldog poszedt za nim, patrzac przez okno na parking. Ju-
tro skonczg si¢ jego meki — departament organizacyjny stoi wy-
zej od prezydialnego. Kazdego ranka Buldog szukat wolnego
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miejsca, a parkowanie dalej niz sto metréw od furty dziedzinca
kancelarii oznaczato dla niego — przy nadmiarowych piec-
dziesigciu kilogramach — wysilek odbierajacy oddech i dobry
nastréj na reszt¢ dnia. Pewnie dostanie koperte i klucz elek-
troniczny po Magdzie, tylko zdejma z niego jej nalepke, a przy-
kleja Buldogowa facjate.

Trzezwy rozsiadl si¢ w samochodzie. Buldog niedtugo do-
ceni, pomyslal, dzisiejsza lekcje. Takie rozstania stanowia
o porzadku w kancelarii utrzymywanym na zasadzie odpo-
wiedzialnosci pionowej, kiedy to kara schodzi zawsze bardzo
szybko i nisko, szorujac do dna, a nagrody pna si¢ do géry po-
woli i skromnie, jak cieniutkie chwytaki pnaczy szukajacych
oparcia jak najblizej blasku stofica. W administracji publicznej
decyzje kadrowe zapadaja natychmiast, by dokarmia¢ media
regularnie, niczym w hodowli dzikich zwierzat. TrzeZwy nie
mogt jednak rzucic siebie samego na pozarcie. Nie ze wzgledu
na che¢ ucieczki przed odpowiedzialnoscia, ale by oddali¢ od
Pierwszego niebezpieczenstwo pokasania, bo im blizej gabi-
netu premiera, tym bardziej staje si¢ to prawdopodobne. Naj-
lepiej wiec, gdy dziennikarze grasuja na nizszych pigtrach,
wérod personelu pomocniczego. Drobna wpadka, jak ta z ko-
munikatem, ktéry to TrzeZwy omytkowo polecit wysta¢ me-
diom, a ktéry byt przeciwienistwem tez programu rzadowego,
zostanie wyciszona komunikatem o ,wyciggnieciu konsekwen-
cji wobec os6b zatrudnionych na szczeblu organizacyjnym”.
To nie dziewczyna popeinita blad, ale Trzezwy wybrat ja nie-
przypadkowo. Byta zbyt skromna, by robi¢ szum ze swojego
niestusznego jak cholera zwolnienia, i nie miata w kancelarii
przyjaciot, wiec nie nalezala do koterii korytarzowej. Byla za
to pracowita mrowka, ktora wyznacza sobie cel, ale, jak sa-
dzit Trzezwy, w stuzbie publicznej celu tego nie osiggnie, bo
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stanowi doskonaly material na kozla ofiarnego. No chyba Ze
znajdzie sobie patrona.

Z zamyslenia wyrwal go dzwonek telefonu. Podniost do
ucha komorke i zjechat na pobocze.

— Moge — powiedzial. — Pasuje. Do zobaczenia.

IGiedy minal szlaban strzezonego osiedla, znalazl wolne
miejsce wyjatkowo blisko, zwazywszy na popotudniowa pore,
swojej klatki schodowej. Wszedl do mieszkania, poluzowat kra-
wat. Dwupokojowy maty lokal, jak nazywal wynajete przez
kancelari¢ mieszkanie, miat biale $ciany i kilka mebli, nie byto
tam zadnych osobistych bibelotéw. Wedtug niego wynajmo-
wane mieszkania nie nadawaty si¢ do znakowania elementami
zycia osobistego. Za wlasne pienigdze kupil tylko aluminiowy,
mocny stelaz do zastosowan piwnicznych, na ktérego pétkach
ustawil trzy plaskie telewizory, jeden pod drugim. Jesli kolejna
stacja telewizyjna otworzy calodobowy kanal informacyjny,
dokupi kolejng potke i telewizor, by na biezaco sledzi¢ ,paski”.
Trzema pilotami wigczyt trzy ekrany. W dwoch telewizorach
wyciszyt dzwigk i poszedt do kuchni. Wyjat z lodowki oszro-
niong butelke wody i przylozyt ja do policzka. Stuchat z za-
mknigtymi oczami.

— Czy to oznacza, ze glosowanie moze zosta¢ odlozone? —
pytala dziennikarka.

— Nie. Ustawa juz jest umieszczona w porzadku obrad. Musi
zosta¢ poddana pod glosowanie... — odpowiadal posel Biatek,
z ktérym Trzezwy rozmawial przez telefon w samochodzie.

Trzezwy podszedl do telewizora. Mowa byla o ustawie
o zwiazkach partnerskich, ktorg rzad nagle wyjat z zamrazarki
legislacyjnej i rzucit na targowisko klubéw parlamentarnych,
oczekujac ofert lewicy, bo ta obiecata poparcie w zamian za
posady w spotkach Skarbu Panstwa, oraz prawicy domagajacej
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si¢ odrzucenia tej ustawy za poparcie innych, wobec ktérych
miala wczesniej strategiczne zastrzezenia. TrzeZwy nie znat
przyczyn odmrozenia projektu i obawial sig, ze stoi za tym
nie jaka$ chlodna kalkulacja, ale nieznany mu afekt. Sam nie
potrafil go przejrze¢, a nikt z najblizszego otoczenia premiera
nie chcial go wtajemniczy¢. Wlaczyl foni¢ w nastgpnym tele-
wizorze. Prezenterka wiadomosci sportowych z obfitym, od-
stonigtym do polowy biustem relacjonowala zawody, szeroko
otwierajac pokryte mocnym karminem usta. Prébowat stu-
cha¢, o czym mowi, ale oczy przekazywaty do mézgu tylko
jeden komunikat, ktéry miedzy dwiema pétkulami zamienial
si¢ w pragnienie poznania odpowiedzi na pytanie o rozmiar
jej cyckow. Zastanawial sig, czy gdyby dziennikarki polityczne
wystepowaly na wizji z prawie gotymi piersiami, to me¢zczyZni
siedzacy przed telewizorami réwniez nie zwracaliby uwagi na
przekaz. To mogloby w pewien sposéb wptywac na sympatie
polityczne, jako ze kobiety glosuja na rozsadnych, zréownowa-
zonych kandydatéw, gdyz od takich, podobnie jak od swoich
mezow, oczekuja poczucia bezpieczenstwa. Zakaly sa me-
zowie glosujacy emocjonalnie na tych, w ktérych doszukuja
sie¢ potwierdzenia wlasnych, cho¢by najbardziej idiotycznych,
przekonan. Trzezwy zakodowal, by spytac¢ jednego ze zna-
jomych socjologéw, czy mozliwe jest, by cycata prezenterka,
tagodna dla swojego rozmoéwcy, spowodowala, Ze jego obraz
w oczach telewidzéw facetow rowniez bedzie tagodny. Wia-
czyt foni¢ w trzecim telewizorze, odstawit szklanke na stot.
O, to lubitl.

— Ale to ja pana pytam! Gdzie byliscie, gdy trzy lata temu
zlozyliSmy w sejmie projekt podobnej ustawy?! — krzyczat
w studiu polityk opozycyjnej partii lewicowej, a jego palec ce-
lowat w rozmédwce.
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— Pan mi nie bedzie robit wyktadéw z moralnosci! Do PZPR!
Z powrotem! — Polityk partii rzadzacej prawie unosit si¢ nad
fotelem, trzymajac si¢ jedynie za porgcze.

— Co za chamstwo! No z takim chamstwem... — cedzit po-
lityk lewicy.

Trzezwy patrzyl na zegarek. Redaktor Kolasifiski, prowa-
dzacy program Rozmowy polityczne, przerwal pojedynek dopiero
po dwoch minutach. Stusznie, jak uznal Trzezwy, bo wtedy
juz telewidzowie zdazyli przywola¢ cztonkéw swojej rodziny,
rechoczac: ,Pa, jak si¢ napierdalaja”, i windujac tym samym
stupki ogladalnosci, a wiec i dajac nadzieje na jeszcze wigkszy
ich wzrost w kolejnych badaniach. Ledwie kilka lat wczesniej
prowadzacy przerywali takie pojedynki szybciej, ale byto to
w czasach, gdy standardy dziennikarskie nie stanowity bala-
stu dla mediéw tradycyjnych pikujacych ostrym lotem w kie-
runku gruntu. Z tego to poziomu lot wznoszacy rozpoczynaty
wtedy portale internetowe, w ktérych nikt nie udaje, ze poli-
tyka nie jest elementem wojny, o nieco tylko mniejszej klikal-
nosci niz pornografia.

— Panowie, jeste$cie go§¢mi, nie zaprositem was... — redaktor
Kolasinski usitowal przerwac zwarcie, zdradzajac fatsz swoich
stow ironicznym usmiechem.

Trzezwy zasmial si¢ na wspomnienie nagrania z rezyserki
telewizyjnej tego programu, ktore wycieklo kiedys$ do inter-
netu: ,Daj im powalczy¢! Nie przerywaj, niech si¢ gryza, jesz-
cze chwila!l Jeszcze chwila! Poczekaj, niech si¢ gryza!”.

— Dalej! Bierz go! Zezryj! — zawarczal w ekran. Usiadl na so-
fie, wyciagajac nogi. Skoro telewizje zapraszaly tego wieczoru
politykéw o fanatycznie przeciwnych pogladach, oznaczalo
to, ze byly zmuszone wywola¢ sztuczng wojng, co z kolei bylo
réwnoznaczne z tym, ze nie dzialo si¢ nic, a wigc Trzezwy
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mogl cho¢ na chwilg poluzowac swoja czujnos¢. Przelecial po
wszystkich paskach informacyjnych. Jeden go roz$mieszyt:
»Rolnik przygnieciony przez ciagnik”. Gdy jeszcze na studiach
odbywat staz w biurze komunikacji Ministerstwa Rolnictwa,
przygotowywat statystyke wypadkéw na wsi. W rubryce ,,ma-
szyny” wpisal omylkowo, do dzi§ nie pojmujac dlaczego, ,by-
dto”. Kilka dnia pdzniej ,, Tylko Zycie”, brukowiec lubujacy sie¢
w krwistych opisach, dal tytul: Krowy mordercy zabily trzynastu
rolnikow. Zadzwonit tam, co prawda prostujac i przepraszajac
za pomytke, ale go zignorowano. W kolejnych dniach, zain-
spirowany bydlem, brukowiec odnotowal, ze Koza zabita swo-
jego panal, Pies zabdjca zagryzl rolnika!, Rolnika porwat rdj wscie-
ktych pszczot! Trzezwy przypadkowo stal si¢ zatem kreatorem
dwutygodniowej sagi o perypetiach sadystycznych zwierzat
hodowlanych.

Wylaczyl telewizory, poszedl do lazienki i wzial prysznic.
Wiozyt pachnaca proszkiem do prania koszulke polo i dzinsy,
trampki wsunal na gote stopy, a potem wyszedl z mieszkania.

Dla Lebiody ubrana tylko w gorset i kabaretki Spiewaczka
byta zbyt manieryczna, prowokujaca i wyuzdana. Juz uwer-
tura zepsuta mu spektakl, bo mieszanie konwencji, tak popu-
larne i wychwalane przez krytykow — zwlaszcza miodego po-
kolenia, uwazal za degenerujace operg, ktérej powage i patos
kojarzyt z niedostepnoscia i tajemnica. Spiewaczka zabijala
w nim podniecenie. Wszystko na wierzchu... Co innego zona
Lebiody, ktéra w egzaltacji chwycita go za reke.

— Brawo! Brawo! — Alicja przylaczyla si¢ do aplauzu.

Nie zaklaskat. Siedzial podparty na tokciu. Wyszli po dru-
gim bisie.
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